














Ora muito bem, eis-me aqui, depois de algumas andanças, a bater com vocês, 
caros e fiéis leitores, o nosso costumeiro “papo”. Assunto é o que não falta, assim 
espero. Uma viagem, nem que seja para ir ali, à Icoaraci, deixa sempre o que contar, 
dependendo dos olhos e das “antenas que tivermos”. 
Assim, para começo de conversa, falarei daquele amanhecer de domingo, 12 de 
setembro, em que, nas asas suaves e possantes de um pássaro da Cruzeiro do Sul, daqui 
saí rumo ao Rio. Ao que ía? Aí, queridos, gente que tem nas veias sangue cigano e 
andejo com o meu, precisa lá de desculpa para arribar de vez em quando? Mas se 
querem mesmo um motivo, darei, darei mesmo dois. Saúde e Literatura. Pois de ambos 
cuidei, nesses quinze dias. 
Não vou-me por aqui a descrever uma viagem ao Rio, isso seria uma chatura... 
Só sei que ia triste (faço dessas arrancadas toda vida, mas nem por isso sinto menos 
saudade dos meninos). Ia pois sozinha e saudosa, duas condições mais que propicias à 
melancolia. E como tenho a “pia” perto demais, umas lágrimas teimosas persistiam em 
me acompanhar, nesses primeiros momento de voo matinal. Mas resolvi reagir, afinal se 
viajava era porque queria, então por que esse choro besta? Abri os olhos, ergui a cabeça 
num desafio, e dei com uns galinhos coloridos (a decoração do aviões da Cruzeiro do 
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Sul tem não sei porque uns galos de campina). O galo me olhava atrevido, como se 
dissesse: “Então dona moça, esta aí toda jururu, ein? Quem foi que inventou essa 
viagem, fui eu? Não fui, não? Pois então saiba que é de manhã cedo, que está na minha 
hora de cantar, e não quero ver caras malacafentas diante de mim” . então eu sorri pro 
galo e resolvi aceitar-lhe a arenga. Agarrei resoluta o livro daquela menina de Manaus 
uma bichinha que aos quatorze teve o topete de escrever um romance (La Dix-neuviéme 
Feiulle) todinho em francês, e lá me fui com ela, por esses mundos encantados da 
ficção. Com pouco a tristeza era mal a mal uma presença tênue e frágil. Passaram 
Carolina, Indianapólis, saltei, almocei e quase nem dei por isso, andava por outros 
mundos, com a menina amazonense. Mas logo acabei o livro (que é folego curto) e a 
tristeza botou de novo o olho comprido para o meu lado. Que fazer para enxotá-la de 
vez? Foi quando me lembrei com uma pontinha de remorso, de Madre Carvalho; que 
me pedira e a quem eu prometera, um “script” para uma festa no Colégio, compromisso 
que rompera na véspera, por ter antecipado a viagem, mas que nem por isso me deixara 
sossegada. (Essas freiras têm um jeitinho especial para pedir essas coisas, que nos 
sentimos a bem dizer obrigadas para com elas, e é quase uma traição quando a 
desapontamos). Pois sabem o que fiz, naquelas alturas? Agarrei a caneta e tudo quanto 
foi pedaço de papel que pude conseguir (até um funcionário de bordo me emprestou uns 
formulários inutilizados), e tome escrita. E nessa agonia (uma agonia gostosa só 
conhecidas dos que têm o fado de escrever), levei até quase chegar no Rio. O aeromoço 
passava para lá e para cá, oferecia-me lanches e refrescos, eu ingeria tudo abuilo sem 
nem dar fé. Até que um deles, penso que era o comissário, passou e repassou diante de 
mim, curioso, e vendo tanto escrivinhar por horas e horas, não se conteve: “Dona, diga-
me uma coisa ainda que por mal pergunte, a senhora é escritora?”... 
